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Il fondo Books for children:
autori e generi letterari 1
«L’ombra di Vittoria», «la costante inglese» […],
certificazione di un predominio inglese […].
Così potremo procedere a una curiosa dimostrazione:
diremo che la letteratura giovanile in Inghilterra
ha trovato la sua più importante culla […]
perché nasce da un certo sogno collettivo
e soddisfa certe bramosie di sogni.2
I Books for children del Gabinetto Vieusseux sono un’ampia collec-
tion di opere che riunisce sia veri e propri classici – si pensi, oltre alDon
Chisciotte di Cervantes alRobinson Crusoe di De Foe, ad Alice nel Paese
delle meraviglie di Carroll, o alla Capanna dello Zio Tom della Beecher
Stowe3 – sia children’s and juvenile literature, all’epoca celebre e oggi,
non di rado, semisconosciuta. Si tratta di una raccolta ricostruita sulla
1 Questo studio è ricavato della tesi di laurea in Letteratura italiana da me discussa il 6 febbraio
2014 presso la Scuola di Studi Umanistici e della Formazione dell’Università degli Studi di Firen-
ze, in seno al Corso di Laurea di primo livello in Scienze dell’Infanzia (Relatore Prof.ssa Roberta
Turchi - II Relatore Dott.ssa Laura Desideri). Nell’occasione mi è caro ringraziare la Prof.ssa Tur-
chi, la Dott.ssa Desideri e la Biblioteca Vieusseux per il costante e prezioso supporto.
2 A. FAETI, I diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Milano, Bom-
piani 1995, p. 194.
3 Per ogni titolo citato in questo saggio verranno riportati d’ora in poi i dati bibliografici
essenziali delle edizioni a tutt’oggi conservate al Gabinetto Vieusseux nella raccolta Books for
children seguite dal numero di collocazione; nel caso di più edizioni possedute, si segnala la più
antica. CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL DE, Adventures of Don Quixote de la Mancha, tran-
slated by Charles Jarvis, London, New York, Routledge and sons 1866; DE FOE, DANIEL, The
life and adventures of Robinson Crusoe of York, mariner. With an account of his travels
round three parts of the globe, Paris, Baudry’s European library 1836 (2797); CARROLL,
LEWIS, Alice’s adventures in Wonderland, illustrated by John Tenniel, London, Macmillan and
co. 1884; STOWE, HARRIET BEECHER, Uncle Tom’s cabin, or Negro life in the slave states of
America, London, Routledge and co. 1852 (5294).
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base di una rubrica manoscritta, adottata dal Gabinetto Vieusseux a
partire dagli anni settanta dell’Ottocento, per segnalare agli abbonati
titoli specifici di letteratura per l’infanzia e per la gioventù.4 È una colle-
zione ricca e variegata, composta di diversi generi letterari, molti dei
quali raggiunsero l’apice della diffusione in epoca vittoriana. Si pensi, fra
i più rappresentativi, al fantasy, alle animal stories, ai moral and reli-
gious tales, ai romanzi d’avventura, alle girls’ e boys’ stories, alle school
stories o, ancora, alle fiabe popolari e ai folktales. Prima di procedere a
un’analisi dettagliata è necessaria una premessa: della raccolta fanno
parte numerosi romanzi divenuti, nel tempo, al pari dei loro autori, veri
e propri grandi classici della letteratura, non soltanto giovanile. Si tratta,
infatti, di testi – per qualità, trama, ‘universalità’, complessità del mes-
saggio e dei contenuti – impossibili da ‘etichettare’: tra le più note, oltre
a quelle già citate in apertura, le opere della Alcott e della Hodgson Bur-
nett, ma anche di Andersen e di Verne. Detto questo, il genere più rap-
presentato è quello deimoral, religious and didactic tales, una categoria
letteraria che affonda le proprie radici nella letteratura anglosassone
puritana, nata in Inghilterra sul finire del sedicesimo secolo. Attraverso
questa produzione letteraria,
il compito che fino ad allora era stato affidato alla voce di genitori,
pastori e insegnanti fu demandato alla parola scritta […]. La con-
vinzione dell’innata corruzione del bambino e l’ansiosa preoccupa-
zione per la sorte [dei piccoli] “tizzoni d’inferno” […], spinsero
numerosi autori a sostenere, attraverso lo strumento della lettura,
l’arduo cammino di conversione che doveva essere intrapreso pre-
cocemente dai bambini, perché la morte avrebbe potuto sorpren-
derli in ogni momento […]. Testi che propongono un modello di vita
da cui sono severamente esclusi la spensieratezza, il gioco e tutto
ciò che è considerato proprio dell’età infantile […], terrorizzando [i
bambini] con la prospettiva delle pene eterne. […] Lo scopo dei testi
puritani per l’infanzia […] è […] guidare i piccoli lettori nel cam-
mino di santificazione.5
4 La descrizione della rubrica Books for children e del fondo da essa derivato si legge nel
contributo di Alessandra Toschi, alle pp. 73-80.
5 Dall’ABC a Harry Potter: storia della letteratura inglese per l’infanzia e la gioventù, a
cura di A. Petrina, L. Tosi, Bologna, Bononia University Press 2011, pp. 354-355.
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La citazione sintetizza il leitmotiv anche dei moral tales selezionati.
I testi di autrici quali la Aguilar, la Edgeworth, la Mulock e la Yonge
(della quale sono presenti ben 25 titoli), sono stati scritti proprio con l’in-
tento di educare bambini e bambine, insegnando loro i valori cristiani, la
buona educazione e la rettitudine. Non a caso sono opere scritte nella
maggioranza dei casi da donne, cui era storicamente demandata l’edu-
cazione dei più piccoli, guardando a esse come ad ‘angeli del focolare’.
Uno dei testi moralistico-educativi più rappresentativi e di successo è
Evenings at Home, or The Juvenile Budget Opened,6 raccolta di moral
tales scritta tra 1792 e 1796 da John Aikin, con il supporto della sorella,
Anna Laetitia Barbauld. Il libro ebbe un immediato e duraturo suc-
cesso, dimostrato anche dal fatto che, alcuni decenni più tardi, proprio
questo testo sarebbe stato una delle più importanti fonti di ispirazione
per un’altra celebre autrice di moral tales presenti al Vieusseux, quale
Mary Louisa Molesworth, che lo definì una di quelle «handful of books
that was owned by every family in her childhood and read enthusiasti-
cally».7 Anche la Edgeworth se ne mostrò entusiasta, tanto da definirlo
«one of the best books for young people that has yet appeared in the
world». Appare, infine, significativa una nota ‘colorita’: una citazione
che dimostra la pessima opinione degli Aikin nutrita da Charles Lamb,
un altro autore della raccolta. All’epoca, infatti, affermò: «Damn them!
I mean the cursed Barbauld crew, those blights and blasts of all that is
Human in man and child».8 Prove, tutte, di come la letteratura per
l’infanzia – in età vittoriana, e non solo – fosse una realtà ricca, com-
plessa, attraversata non di rado da paradossi e divergenze.
Un’altra importante autrice di moral tales presente tra i Books for
children è l’anglo-irlandese Maria Edgeworth, vissuta tra il 1767 e il
1849. Rilevanti, ai fini di una migliore comprensione della sua produ-
6 AIKIN, ANNA LAETITIA - AIKIN, JOHN, Evenings at home, or The juvenile budget opened,
by John Aikin and Anna Laetitia Barbauld Aikin, corrected and revised by Cecil Hartley, Lon-
don, Routledge and co. 1856 (6657).
7 H. CARPENTER, M. PRICHARD, The Oxford Companion to Children’s Literature, Oxford
e New York, Oxford University Press 1984, p. 227. «[Una] di quelle manciate di libri posseduti
nell’infanzia e letti con entusiasmo dai membri di ogni famiglia» (mia traduzione).
8 V. WATSON, The Cambridge Guide to Children’s Books in English, Cambridge, Cam-
bridge University Press 2001, p. 62. «Maledetti! La dannata cricca dei Barbauld, intendo, rovi-
na e flagello di tutto ciò che di umano c’è in grandi e piccini» (mia traduzione).
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zione letteraria per l’infanzia, sono alcuni dettagli famigliari. La
Edgeworth era la prima di diciannove fratelli, che
le vengono regolarmente affidati dal padre, il più volte vedovo Tho-
mas Lovell Edgeworth […]. Il padre frequenta assiduamente quel
Thomas Day (1748-1789) che è autore di un popolare romanzo per
fanciulli, The History of Sandford and Merton […], classico concen-
trato di teorie sulla crescita nello stato di natura, esemplificate da due
fanciulli di classi diverse, Harry Sandford e Tommy Merton, sotto-
posti alle dure lezioni di un inflessibile tutore […] che […] ne spegne
[…] ogni fantasia e volo di immaginazione. […] Il primo scritto [della
Edgeworth, non presente nella raccolta, N.d.A], Practical Educa-
tion (1798), è di argomento strettamente pedagogico: si tratta di un
manuale teorico e prescrittivo composto a quattro mani, insieme al
padre […]. Gli Edgeworth si battono per un insegnamento laico, pra-
tico, fondato sull’esperienza; quanto ai libri, si sconsiglia general-
mente la narrativa per i ragazzi (Robinson Crusoe è già tra i testi per
l’infanzia) e i romanzi sentimentali per le ragazze […]; della lettera-
tura contemporanea si salvano Mrs. Barbauld con […] Evenings at
Home […]; i resoconti di storia naturale sono considerati più salubri
e formativi. […] La materia più importante sembra quindi essere la
scienza naturale.9
Quest’ultima affermazione sembra trovare riscontro anche tra i
libri della raccolta. Quasi a seguire i consigli della Edgeworth, di essa fa
infatti parte anche un manuale di storia naturale: The Boy’s Own Book
of Natural History di John George Wood,10 un prete anglicano, natu-
ralista e scrittore, vissuto in Inghilterra tra il 1827 e il 1889. Avverso
alle teorie evoluzionistiche, scrisse questo vero e proprio manuale di
zoologia per ragazzi, riccamente illustrato e suddiviso tassonomica-
mente per specie e per genere. Il testo fu pubblicato a Londra nel 1860,
appena un anno dopo l’uscita dell’Origine delle specie, privo, non
casualmente, di riferimenti alle teorie darwiniane.
9 Dall’ABC a Harry Potter: storia della letteratura inglese per l’infanzia e la gioventù, cit.,
pp. 96-97.
10 WOOD, JOHN GEORGE, The boy’s own book of natural history, London, Routledge,
Warne & Routledge 1861 (20362).
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Tornando alla Edgeworth, il più rappresentativo fra i suoi moral
tales inclusi nella raccolta è quello che potremmo definire un vero
‘manuale letterario-pedagogico’ per famiglie: The Parent’s Assistant,
or Stories for children,11 una collection composta da quindici sto-
rielle religioso-educative e da due brevi testi teatrali, edita nel 1796.
Con in suoi rigidi contenuti educativi e gli espliciti insegnamenti
morali, la Edgeworth traccia la strada per le autrici vittoriane di
moral tales e
inaugura quella specifica attenzione all’universo infantile che, solo
implicitamente pedagogica, porta i bambini verso una graduale sco-
perta del mondo che li circonda, e verso il piacere della lettura e
della letteratura. Si chiude con questa scrittrice, così influente sulla
morale vittoriana, un secolo [il Settecento] denso di testi che istrui-
scono l’infanzia, e specialmente le bambine; che promuovono la razio-
nalità, ma al contempo maturano una scrittura che tiene conto delle
capacità dei piccoli lettori, dei loro gusti e interessi, del mondo in cui
saranno costretti a vivere.12
Nell’Ottocento la sua lezione fu raccolta da Charlotte Mary Yonge,
nata nel 1823 nell’Hampshire da famiglia di solida fede anglicana. I
suoi genitori furono tra i primi, in Inghilterra, a occuparsi dell’istru-
zione dei poveri, per i quali edificarono una scuola domenicale. Essi
lavorarono a stretto contatto con il vicario John Keble, poi fondatore
del «Movimento di Oxford», che rappresentò per lei un importante
punto di riferimento. I testi dell’autrice acquisiti dal Vieusseux e segna-
lati nella rubrica sono, in massima parte, racconti morali riguardanti
la vita in famiglia, o ‘proto-tipi’ di girls’ stories, genere del quale la
Yonge fu pioniera. In ogni caso, si tratta di libri dai forti toni morali-
stici, pieni di ammonimenti religiosi, nei quali si predicano l’impor-
tanza della fede, l’inferiorità naturale della donna e la necessità, per
quest’ultima, di essere sottomessa e virtuosa. Ciò risulta ben evidente
nel romanzo su cui abbiamo scelto di soffermarci, particolarmente
11 EDGEWORTH, MARIA, The parent’s assistant, or Stories for children, London, New
York, Routledge & sons, [dopo 1860], (15541).
12 Dall’ABC a Harry Potter: storia della letteratura inglese per l’infanzia e la gioventù,
cit., p. 102.
Paola Caselli86
rappresentativo per successo e diffusione: The Daisy chain, or Aspi-
ration,13 sorta di crossover tra moral e family tale. Edito nel 1856, il
libro si compone di 27 capitoli, attraverso i quali è narrata la storia
della famiglia May. Figura centrale, attorno alla quale sono costruite le
vicende, è il padre, autorevole pater familias tipicamente vittoriano:
Dick May, medico, è rimasto vedovo con undici figli, sette femmine e
quattro maschi, cui badare. A seguito di un incidente in carrozza in cui
egli stesso è coinvolto – riportando ferite non letali – la moglie ha perso
la vita e la figlia Margaret è diventata invalida. La storia si svolge nel-
l’arco di sette anni, a partire dal momento della tragedia. Al di là
della trama, sono i figli le figure-chiave del romanzo. Ognuno di loro
incarna un modello di vita da cui i giovani lettori potevano e dovevano
trarre insegnamenti. Richard, il maggiore, è un ragazzo semplice e
modesto, che coltiva il desiderio di diventare ministro di culto della
chiesa anglicana; Norman è brillante e capace: anch’egli vuole farsi
prete. Le preadolescenti Flora, Margaret e Mary sono religiose e ser-
vizievoli, badano ai fratelli e alla sorellina minore, Gertrude Margaret,
accontentandosi di una vita tutta ‘casa e chiesa’. Al contrario delle
sorelle, Etheldred è frustrata: desidera per sé un futuro più interes-
sante di quello riservato tradizionalmente alle donne, e si mostra insof-
ferente per la ristrettezza degli ‘orizzonti’ domestici. Infine, Tom e
Harry, insieme a Blanche, Aubrey e alla già ricordata Gertrude, sono
i piccoli di casa, di cui, dopo la morte della mamma, il padre e le
sorelle si occupano amorevolmente. Nel quinto capitolo, in un dialogo
tra fratelli è racchiuso uno degli insegnamenti più importanti: la neces-
sità, soprattutto per le femmine, di occuparsi della gestione della casa
e della famiglia. Le ragazze, sembra voler dire la Yonge, rivolgendosi
soprattutto agli spiriti ‘ribelli’ come Etheldred e alle giovani lettrici,
devono accogliere con senso di responsabilità il loro destino di ‘angeli
del focolare’:
The sisters all came down together with the little one, and Flora
put her down within the arm her father stretched out for her. He
gazed into the baby face, which, in its expressionless placidity, almost
13 YONGE, CHARLOTTE MARY, The Daisy chain, or Aspirations. A family chronicle, Leipzig,
Tauchnitz 1856 (6344).
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recalled her mother’s tranquil sweetness. “Gertrude Margaret,” said
Flora, and with a look that had more of tenderness than grief, he mur-
mured, “My Daisy blossom, my little Maggie.” “Might we?” said Ethel,
[…] “might we take her to her godmother to see if she would notice
her?” He looked as if he wished it; but said, “No, I think not, better
not rouse her,” and sighed heavily; then, as they stood round his
bed, unwilling to go, he added, “Girls, we must learn carefulness and
thoughtfulness. We have no one to take thought for us now. “Flora
pressed the babe in her arms, Ethel’s two reluctant tears stood on her
cheeks, Mary exclaimed, “I’ll try not to be naughty;” and Blanche
climbed up to kiss him, saying, “I will be always good papa.” “Daisy
– papa’s Daisy – your vows are made,” whispered Ethel, gaining sole
possession of the babe for a minute. “You have promised to be good
and holy. We have the keeping of you, mamma’s precious flower,
her pearl of truth! Oh, may God guard you to be an unstained jewel,
till you come back to her again – and a blooming flower, till you are
gathered into the wreath that never fades—my own sweet poor little
motherless Daisy!”.14
L’ultimo capitolo ha per protagonista Etheldred: è attraverso di lei,
infatti, che la Yonge mostra la necessaria ‘parabola’ di maturazione di
14 C. M. YONGE, The Daisy Chain; or, Aspiration: a family chronicle, Lipsia, Tauchnitz
1856, pp. 55-56. «Le sorelle scesero al piano inferiore [per far visita al padre e a Margareth,
costretti a letto, a basso, vista l’impossibilità di muoversi a seguito dell’incidente, N.d.A.]
insieme alla piccolina, che Flora mise giù mentre suo padre allungava il braccio per toccarla. Egli
le fissò il visino, che, per certi versi, nella sua serafica placidità, riportava alla mente la sere-
na dolcezza di sua madre. ‘Gertrude Margaret’ – disse Flora, e con lo sguardo colmo più di tene-
rezza che di afflizione, mormorò: ‘Bocciolo di Margherita, Margheritina mia’. ‘Forse potrem-
mo…’, disse Ethel […], ‘potremmo affidarla alla sua madrina e vedere se si potrebbe prende-
re cura di lei?’ [Il padre] la guardò, come se desiderasse la stessa cosa; ma disse: ‘No, non penso:
meglio non farla innervosire’, e fece un sospiro profondo; quindi, mentre erano intorno al suo
letto, riluttanti ad andarsene, aggiunse: ‘Ragazze, dobbiamo imparare a essere premurosi e ad
avere cura gli uni degli altri. Non c’è più nessuno, ora, che lo faccia per noi’. Flora strinse la
piccola tra le braccia, due lacrime restie a cadere, bagnarono le gote di Ethel, Mary esclamò:
‘Cercherò di comportarmi bene’, e Blanche si arrampicò sulle gambe [di suo padre] per baciar-
lo, dicendo ‘Farò sempre la brava’. ‘Daisy, amore di papà, hai fatto la tua solenne promessa’,
sussurrò Ethel, reclamando di stringere per un attimo la bambina tutta per sé. ‘Hai giurato di
essere buona e pia. Ci occuperemo noi di te, fiorellino prezioso della mamma, perla di saggez-
za! Oh, possa Dio vegliare su di te come su di un gioiello immacolato, fino al giorno in cui tor-
nerai tra le braccia di mamma, e come su di un fiore in boccio, fino al giorno in cui andrai ad
arricchire la ghirlanda che non appassisce mai – mia cara, povera, piccola, orfana Daisy!’» (mia
traduzione).
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una donna che, mettendo da parte le proprie ambizioni e occupandosi
con gioia dei fratellini, diventa un modello da imitare.
Numerosi moral tales vittoriani, dei quali The Daisy chain, col suo
tragico intreccio e la forte morale cristiana, è uno dei più rappresenta-
tivi, hanno per protagonista la famiglia. E, a questo proposito, le parole
di Laura Tosi ben illustrano la centralità del nucleo familiare nella
children’s and juvenile literature, sia inglese che americana, dell’e-
poca:
La famiglia ottocentesca viene rappresentata come unita, pia, e
middle class […]. Pietre miliari di questa tipologia sono […] The
Daisy Chain (1856) di Charlotte Yonge (1823-1901) e, negli Stati
Uniti, Little Women (1868). L’attenzione è rivolta allo sviluppo morale
ed emotivo dei bambini che con l’aiuto della famiglia (si tratta sempre
di bambini troppo vivaci o disobbedienti ma mai cattivi) divente-
ranno adulti maturi e buoni cristiani.15
Se i moral tales erano scritti principalmente da donne e rivolti
soprattutto alle bambine in tenera età, per educarle a diventare mogli e
madri integerrime, il secondo genere più presente nella raccolta per
numero di opere è, invece, frutto pressoché esclusivo di autori maschi,
ed era destinato precipuamente ai ragazzi, sia con lo scopo di farli
divertire sia, anche e soprattutto, di educarli all’amore per la patria e
all’impavidità. Ci riferiamo al genere d’avventura e ‘proto-fanta-
scienza’, rappresentato in gran parte da autori palesemente filo-impe-
rialisti. Accanto a Bertold Auerbach e Jules Verne, infatti, troviamo
uno scrittore filo-colonialista come l’inglese William Henry Giles King-
ston, all’epoca molto in voga, insieme ad altri autori del genere avven-
turoso quali Frederick Marryat, Thomas Mayne Reid, Johann David
Wyss. Ed è proprio su Wyss e su The Swiss family Robinson16 che pare
opportuno soffermarci. Pubblicato postumo, il romanzo dette il via, in
Gran Bretagna, alla prolifica produzione delle cosiddette robinsonna-
des, ispirate alle avventure del Robinson Crusoe di De Foe, quasi a
15 Dall’ABC a Harry Potter: storia della letteratura inglese per l'infanzia e la gioventù,
cit., pp. 354-355.
16 WYSS, JOHANN DAVID, The Swiss family Robinson, or Adventures in a desert island,
London, New York, Routledge and sons [ca. 1875] (15549).
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farne da spin off. È il caso dei libri della Tytler Fraser, all’epoca veri e
propri best sellers in Inghilterra; ed è anche il caso di alcune opere della
Strickland, della Hofland, di Mayne Reid, e, ancora, del Verne de L’i-
sola misteriosa. Peraltro, l’edizione del 1876 di questo romanzo pre-
sente nella raccolta ha un eloquente sottotitolo: The modern Robinson
Crusoe,17 la cui traduzione inglese è opera di quello stesso Kingston,
autore dei sopra citati e all’epoca diffusissimi romanzi d’avventura
filo-colonialisti per ragazzi.
La literary fiction d’avventura e i racconti esotico-coloniali proli-
ferano con particolare intensità soprattutto nella seconda metà del-
l’Ottocento, quando, non casualmente, l’Impero britannico raggiunge la
massima espansione. La nascita del genere, in senso moderno, affonda
le proprie radici nel lontano 1719. È con il Robinson Crusoe di De Foe
(testo presente nella raccolta con uno dei numeri di matricola più bassi:
il 2797, probabile segno di una sua precoce selezione) che ha infatti ini-
zio la «grande avventura esotica della letteratura in lingua inglese».18
Come risulta evidente dalla trama, Robinson Crusoe è un testo arche-
tipico, che potremmo definire l’‘alba’ del romanzo d’avventura. In
esso sono presenti i topoi del genere: il viaggio avventuroso; il naufragio
e la vita su di un’isola remota; la riscoperta della fede a seguito della
solitudine forzata e dei problemi – malattie, precarietà esistenziale – che
una tale condizione pone; infine, la sfida, per l’uomo, di ‘domare’ una
natura vergine e selvaggia, civilizzandone gli abitanti. Robinson Crusoe
è intriso del mindstyle inglese del tempo, che ben si confaceva anche a
quello dell’età vittoriana; è il diario immaginario di un uomo che un
giorno si ritrova solo, di fronte ai pericoli della natura selvaggia. Robin-
son è il prototipo dell’uomo bianco, nobilitato dalla razionalità e,
insieme, dalla fede, attraverso le quali, secondo la mentalità dell’e-
poca, si dovevano civilizzare i ‘selvaggi’, convertendoli alla religione, ai
costumi e alla lingua della Gran Bretagna. Robinson Crusoe – e ciò
vale anche, nel complesso, per gli altri libri d’avventura della raccolta,
17 VERNE, JULES, The mysterious island. The modern Robinson Crusoe. I. Dropped from
the clouds. II. Abandoned. III. The secret of the island, translated by W. H. G. Kingston, New
York, Scribner, Armstrong & co. 1876 (15495).
18 Dall’ABC a Harry Potter: storia della letteratura inglese per l'infanzia e la gioventù,
cit., p. 237.
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di Kingston in primis – è il romanzo dell’esaltazione dei valori bor-
ghesi.
Un’ultima riflessione sul genere: se autrici ed editori non amavano
corredare i racconti morali di immagini, temendo che potessero ‘eccitare
i sensi’ e distrarre le giovani lettrici dai messaggi educativi in essi vei-
colati, nei romanzi d’avventura, iconograficamente coinvolgenti e imma-
ginifici, accade l’opposto: sono ricchissimi di figure, oltre che, non di
rado, cartine e mappe geografiche, spesso opera di celebri illustratori o
dello scrittore stesso, come nel caso di alcuni romanzi di Verne.
Ma la raccolta si arricchisce di altri due generi letterari, che rag-
giunsero l’apice della diffusione nell’Inghilterra vittoriana e che, pur
con i dovuti distinguo, possiamo considerare gli antesignani di celeberrime
saghe contemporanee, quali quella di Harry Potter.19 Ci riferiamo alle
school stories – romanzi e racconti ambientati nell’equivalente ottocen-
tesco inglese della nostra scuola secondaria, di primo e secondo grado,
dove i ragazzi, esclusivamente maschi, studiavano e vivevano per tutto
l’anno scolastico – e alle boys’ stories20 di Louisa May Alcott, Thomas Bai-
ley Aldrich, Metta Victoria Fuller Victor,21 Thomas Hughes, Charles e
Mary Lamb, del già ricordato William H. G. Kingston, di Florence Mont-
gomery,22 Talbot Baines Reed.23 Ai libri di questi autori, spesso simili
19 Cfr. J. K. ROWLING, Harry Potter e la pietra filosofale, Firenze, Salani 200225.
20 Come si potrebbe legittimamente pensare, le school stories sono, di fatto, anche delle
boys’ stories, essendo destinate a giovanissimi lettori di sesso maschile (difatti abbiamo scelto di
inserire entrambi i generi in un’unica macro-categoria). Per maggiore correttezza, col termine
boys’ stories intendiamo fare, nello specifico, riferimento a quella literary fiction che ha per pro-
tagonisti bambini di sesso maschile, ma che non è ambientata – almeno, non esclusivamente –
a scuola.
21 Riguardo la statunitense Victor – che, al pari di Bailey Aldrich, scrisse soprattutto, più
che school stories, boys’ stories – sembra interessante sottolineare un originale dettaglio bio-
grafico: l’autrice è sorella di quella Margaret Fuller che, in America, firmò, nel 1843, il primo
manifesto femminista.
22 I testi della Montgomery elencati sono tutti boys’ stories.
23 Interessante notare come tutti i testi di Reed siano stati pubblicati dalla Religious Tract
Society: casa editrice londinese fondata nel 1799 con l’intento di pubblicare testi a tema religioso.
È dunque facile intuire come si tratti di storie ‘perbeniste’ dal forte contenuto educativo e didat-
tico, che potremmo definire dei moral tales per maschi, d’ambientazione scolastica. Ciò sem-
bra trovare conferma anche in alcuni aspetti della biografia di Reed: nato a Londra nel 1852 –
dove morì nel 1893 – lo scrittore crebbe in una famiglia benestante, credente, appartenente alla
Chiesa congregazionista. Inoltre, Andrew Reed, nonno dell’autore, oltre a essere stato ministro
di culto della Chiesa, fondò diverse istituzioni assistenziali, fra cui il ‘London Orphan Asilum’
e un ricovero ospedaliero per malati terminali.
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per plot e personaggi alle school stories e destinate anch’esse al pubblico
maschile, vanno aggiunti i racconti della «Chatterbox Library»:24 The
Austin prize, Little general, Six months in the Fourth, The Silver flagon
e The Union Jacks,25 insieme alla raccolta di storie per ragazzi, a cura di
James Hogg e Charles Altamont Doyle,Men who have risen.26
Tra le school stories è degna di nota Mrs Leicester’s school, or,
The history of several young ladies, di Charles e Mary Lamb:27 raro e
per questo interessante esempio di «storia scolastica» tutta al femminile.
Possiamo, inoltre, considerare questo testo una sorta di ‘alba’ del
genere, essendo stato pubblicato nel 1809. Il libro si compone di dieci
racconti brevi, di diversa tematica, scritti in prima persona sotto forma
di diario, ognuno narrante un particolare episodio dell’infanzia delle
giovani alunne di Mrs. Leicester, la maestra del paese. È pertanto, più
corretto definire questo testo un inedito crossover che unisce girls’ e
school story. I Lamb hanno immaginato che i racconti che lo compon-
gono fossero il frutto dell’incoraggiamento di una giovane insegnante –
la signorina Leicester, che dà il titolo all’opera – che, nuova arrivata
nell’ameno paesino inglese di Amwell, avendo trovato le sue allieve
prive di stimoli, le incoraggia a condividere i propri ricordi d’infanzia
attraverso la scrittura. Come si può dedurre dall’Introduzione del libro
– a firma di Mary Lamb, che si ‘finge’ Mrs. Leicester – la scuola di
24 La collana di racconti educativi ed edificanti per ragazzi (soprattutto boys’ e school sto-
ries, moral tales e avventura) intitolata «Chatterbox Library» fu fondata Londra nel 1882 dal
Reverendo Erskine Clarke ed è cessata nel 1955, per progressiva perdita di appeal tra le nuove
generazioni. Si trattava di: «a weekly halfpenny magazine […] intented for a wide range of young
readers and aiming to substitute improving reading for popular juvenile ‘blood-and-thunder’ fic-
tion», cit. tratta da: V. WATSON, The Cambridge Guide to Children’s Books in English, cit.,
p. 140 («una rivista settimanale da mezzo penny […] rivolta a un’ampia fetta di giovani lettori,
con l’intento di sostituire la crescente lettura di racconti e romanzi popolari per ragazzi tutta
‘botte e schianti’»), (mia traduzione).
25 AUERBACH, BERTHOLD, The Austin prize, London, Gardner, Darton & co. 1896 (32936);
LAMB, CHARLES - LAMB, MARY, The little general, illustrated by J. Ley Pethybridge, London,
Gardner, Darton & co. 1898 (32946); SEWELL, ELIZABETH MISSING, Six months in the fourth,
London, Gardner, Darton & co. 1895 (32945); The silver flagon, illustrated by W. H. C.
Groome, London, Gardner, Darton & co. 1896 (32935); FRASER TYTLER, ANN, The union jacks,
illustrated by J. Ley Pethybridge, London, Gardner, Darton & co. 1897 (32937).
26 Men who have risen. A book for boys, edited by James Hogg and Charles Altamont Doyle,
illustrated by C. A. Doyle, London, Edinburgh, Hogg and sons [1860?] (8858).
27 LAMB, CHARLES – LAMB, MARY, Mrs Leicester’s school, or The history of several young
ladies, London, New York, Routledge and sons 1881 (21350).
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Amwell non era una public school, ma piuttosto una sorta di ‘istituto’
scolastico a gestione familiare e parrocchiale, simile alle Sunday schools
anglicane, dove le bambine del paese si riunivano per studiare, seguite
da una ‘maestra-governante’. Ogni storia della raccolta porta la firma
della sua immaginaria autrice – ovvero, ciascuna delle alunne della
classe – e affronta le più diverse tematiche (si tratta, comunque sia, di
storie dal forte contenuto educativo e morale).
Quello della school story è, in ogni caso, al di là delle eccezioni
come Mrs Leicester’s school, un genere tipicamente vittoriano che si è
andato sviluppando nella seconda metà dell’Ottocento. La sua nascita,
avvenuta tra gli anni Quaranta e Cinquanta del diciannovesimo secolo,
è dovuta a molteplici fattori, quali
la scoperta dell’adolescenza come fase essenziale dello sviluppo del-
l’individuo; l’incremento della produzione di massa del libro, con la
conseguente riduzione dei costi; e il Foster Education Act (1870) che
aprì la strada all’istruzione obbligatoria e gratuita in Gran Bretagna
[…]. Nel momento in cui l’educazione scolare diventava un’espe-
rienza generalizzata, [tuttavia] la school story si specializzò nella
rappresentazione di un sistema scolastico per pochi […]. Lo scopo
delle scuole in questi romanzi non è di formare degli esseri umani
unici e completi, ma dei buoni cittadini, buoni cristiani, o buoni sol-
dati – valori particolarmente apprezzati dalla Gran Bretagna impe-
rialista del diciannovesimo secolo.28
Ciò risulta tanto più vero andando ad analizzare le opere di Hughes
e Reed, considerati i massimi esponenti della school story inglese.
Lealtà, rispetto delle gerarchie, impegno nello studio e nello sport,
obbedienza, valore dell’amicizia: sono i temi centrali dei romanzi di
questo genere squisitamente britannico, proposti ai giovani lettori, non-
ché futuri esponenti della classe dirigente. Ciò vale anche, e soprattutto,
nel caso di Reed; le sue opere, intrise di messaggi cristiani, incarnavano
il paradosso delle school stories: un genere per molti che descrive un
mondo di pochi. Reed non poté frequentare una public school, eppure
28 Dall’ABC a Harry Potter: storia della letteratura inglese per l’infanzia e la gioventù,
cit., pp. 264-266.
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le sue descrizioni di queste istituzioni sono di un entusiasmo conta-
gioso, come è evidente nel suo romanzo più famoso, The Fifth Form at
St. Dominic’s […], e nelle storie, oggi ormai dimenticate, scritte per
The Boy’s Own Paper […], rivista per ragazzi progettata dalla Reli-
gious Tract Society [con] lo scopo di combattere la popolarità dei
penny dreadfuls, […] storie violente, sensazionali o macabre […]
che si temeva potessero avere una cattiva influenza sulle giovani gene-
razioni. […] The Boy’s Own Paper ebbe un grandissimo successo.
[…] Reed fu uno dei suoi scrittori più importanti, fondendo l’intento
moralistico […] con l’idealizzazione del giovane e sano maschio inglese
proposta da Hughes.29
Come abbiamo visto, dei Books for children fa però parte anche un
classico che potremmo considerare un’‘eccezione alla regola’: si tratta
diMisunderstood, di Florence Montgomery.30 È pur vero che la maggior
parte dei racconti della Montgomery riflette – nell’ambientazione e
nella classe sociale, pressoché sempre elevata, dei personaggi – il milieu
aristocratico e alto-borghese cui la scrittrice apparteneva. È altresì
vero che le sue opere sono scritte adottando il punto di vista – inedito,
originale e molto ‘avanzato’ per l’epoca – del ‘bambino-reale’, e non
dell’angelicato bambino-modello vittoriano. Ciò risulta tanto più vero
nel caso di Incompreso: il romanzo presenta aspetti tipici della lettera-
tura vittoriana per l’infanzia, declinati in chiave inusuale per l’epoca.
Ad esempio, come la Daisy delmoral novel della Yonge, anche Humph-
rey, il giovanissimo protagonista, è una figura cristologica, che – da un
certo punto di vista – muore per ‘redimere’ il padre. Ma questi elementi
vengono presentati in modo ‘divergente’, sia rispetto alla coeva produ-
zione letteraria inglese per l’infanzia che agli stessi testi della raccolta.
Un grande classico come Incompreso non intende, infatti, propinare ai
giovani lettori noiose lezioni di moralità, e i suoi protagonisti sono per-
sonaggi ‘moderni’, di scomoda collocazione; sono bambini e genitori
‘veri’, interessanti nella loro complessità, fatti anche di lati oscuri e con-
traddizioni. Pare interessante concludere sottolineando come, in ori-
gine, l’autrice avesse destinato questo libro non tanto ai bambini,
quanto ai genitori:
29 Ivi, pp. 275-276.
30 MONTGOMERY, FLORENCE, Misunderstood, London, Bentley 1870 (12846).
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Misunderstood (1869) is an unusual children’s book in that it
was not originally written for children but for their parents.
Although on its publication it was read by both children and adults,
the book, as Montgomery explains in the preface, was “intended
for those who are willing to stoop to view life as it appears to a
child, and to enter for a half-hour into the manifold small interests,
hopes, joys and trials which make up its sum.” Although much had
been written about and for children throughout the [Nineteenth]
century, children, Montgomery observed, had not previously been
described from their “own point of view”, and for that reason had
often been “overlooked and misunderstood.” […] In writing Misun-
derstood Montgomery hoped to change the behavior of parents
rather than of children.31
Sebbene all’epoca meno diffuse delle boys’ stories, fanno parte
della raccolta anche numerose girls’ stories, racconti e romanzi con
bambine per protagoniste, di Louisa May Alcott, Jane Besset, Ethel
Heddle, Linda White Mazini Villari, Elizabeth Missing Sewell,32 Mary
Louisa Molesworth, Florence Montgomery, Eliza Stephenson Tabor,
Edward Verrall Lucas,33 Evelyn Whitaker.
Per l’originalità dei contenuti e dello stile, meritano un commento
alcune girls’ stories della Alcott quali Cupid and Chow-Chow,34 che
31 L. ROSENTHAL, Misunderstood: A Victorian Children’s Book for Adults, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press 1974, pp. 94-95. «Incompreso (1869) è un inedito
romanzo per ragazzi, che in origine non fu scritto per loro, ma per i loro genitori. Sebbene
sia stato letto sia dai bambini che dagli adulti, il libro, come la Montgomery spiega nel Pre-
fazio, era stato ‘concepito per coloro che desideravano guardare la vita con gli stessi occhi
dei ragazzini, e immedesimarsi per una mezzora nel vortice di piccole passioni, speranze,
gioie e tribolazioni che li contraddistinguono’. Sebbene molto sia stato scritto, su e per i bam-
bini, nel corso del [diciannovesimo] secolo, mai nessuno di loro – ha osservato la Montgomery
– prima d’allora, era stato descritto secondo il loro stesso ‘punto di vista’, ed è per questa
ragione che [i bambini] sono stati spesso ‘male osservati e incompresi’. […] Con Incompre-
so, la Montgomery, più che il comportamento dei bambini, sperò di modificare quello dei
genitori» (traduzione mia).
32 Trattasi di girls’ story, sebbene la Sewell fosse nota per i suoimoral tales, simili nello stile
e negli intenti educativi a quelli di Charlotte Yonge.
33 Raro esempio di girl’s story scritta da un uomo: si tratta infatti, come risulta evidente
anche dal nostro elenco, di testi scritti perlopiù da donne. Peraltro, da notare, come le storie
di e per ragazze di Verrall Lucas siano caratterizzate da una certa dose di ironia e da personaggi
femminili divertenti e impertinenti, diversamente dalla media delle girls’ stories dell’epoca.
34 ALCOTT, LOUISA MAY, Cupid and Chow-Chow and other short stories, London, Sampson
Low, Marston, Low & Searle 1873 (14119).
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presenta un’inedita, per l’epoca, ‘inversione di ruoli’. Il racconto ha,
infatti, per protagonisti una bambina-monella, vero ‘maschiaccio’,
appunto Chow-Chow, e il cuginetto Cupid, al contrario di lei buono,
sensibile e ben educato. Anche i romanzi brevi Work: a story of expe-
rience e il suo sequel, Beginning again rappresentano delle eccezioni.
Potremmo, infatti, definirli vere e proprie ‘women’s stories’ che nar-
rano l’avventurosa, e all’epoca davvero anticonvenzionale, storia
‘proto-femminista’ di una ragazza americana, donna, moglie e madre e,
infine, vedova, che riesce a emanciparsi e a conquistare la propria
indipendenza impegnandosi in mille lavori, non scendendo mai a com-
promessi e contando soltanto sulle proprie forze. È, infine, degno di
nota, anche il caso di Edward Verrall Lucas, tra i pochissimi uomini del
suo tempo – nel caso della raccolta, l’unico – a scrivere girls’stories,
peraltro inusuali, in quanto caratterizzate da una certa dose d’ironia e
dalla presenza di personaggi femminili vivaci, originali e impertinenti.
A differenza, dunque, delle school stories e delle boys’ stories – tra le
quali il caso di The story of a bad boy, di Thomas Bailey Aldrich,35 rap-
presenta un’eccezione – le girls’ stories costituiscono una categoria let-
teraria più complessa e meno stereotipata.
Tra i generi più rappresentativi della raccolta e della letteratura
vittoriana non possono essere trascurati fairy e folktale, fantasy e
nonsense, spesso profondamente interrelati per stile e contenuti. Que-
sti i folktales, i racconti e i romanzi fairy presenti tra i Books for chil-
dren, oltre ai già citati “grandi classici” rappresentati dalle fiabe di
Andersen e dei fratelli Grimm, all’epoca diffusissime in Inghilterra:
Queer folk e Tales at tea-time di Edward Knatchbull-Hugessen,
barone di Brabourne; The water-babies, di Charles Kingsley;36 The
fisherman’s daughter37 di Florence Montgomery; The little lame
prince and his travelling cloak di Dinah Maria Craik Mulock; Tuscan
35 ALDRICH, THOMAS BAILEY, The story of a bad boy, Boston, Houghton, Osgood and co.;
Cambridge, The Riverside press 1879 (16076).
36 Romanzo, va precisato, inseribile anche tra i moral tales e nel genere fantasy, per con-
tenuti, stile e personaggi; KINGSLEY, CHARLES, The water-babies. A fairy tale for a land-baby,
illustated by J. Noel Paton, London, Macmillan and co. 1864 (11311).
37 Questo racconto è una rielaborazione, in chiave fairy, di una, all’epoca, nota fiaba popo-
lare scozzese; MONTGOMERY, FLORENCE, The fisherman's daughter, to which is added A very
simple story, Leipzig, Tauchnitz 1889 (22967).
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fairy tales, fiabe popolari toscane tradotte e riadattate da Vernon
Lee;38 infine, The catskill fairies, di Virginia Wales Johnson.39
Per quanto concerne specificamente fantasy e nonsense, oltre ai già
citati classici di Carroll riguardanti la ‘saga’ di Alice, la raccolta com-
prende: Sylvie and Bruno dello stesso Lewis Carroll, Wallypug of why,
di George Edward Farrow, Alice and other fairy plays for children di
Kathe Freiligrath-Kroecker, The prince of the hundred soups: a puppet
show in narrative, di Vernon Lee; infine, The rose and the ring, di Wil-
liam Makepeace Thackeray.40
Riguardo alle ragioni del grande successo del folktale, del fairy e del
fantasy nell’Inghilterra vittoriana e per dare risalto alle loro reciproche
affinità e contaminazioni, possiamo affermare che:
se è vero che tutta la letteratura è prodotto dell’immaginazione e che
tutti i testi letterari in un certo senso sono “fantastici” perché altra
cosa rispetto alla realtà (pur nel tentativo di imitarla fedelmente), e
anche vero che realismo e fantasy sono categorie particolarmente
utili per chi si occupa di children’s literature poiché delineano due
tipologie di narrativa molto diverse. Del resto la fantasy come
moderna categoria nasce proprio in risposta e contrapposizione alla
narrativa realistica (Mathews 2002: 2) che si afferma in Inghilterra nel
diciottesimo secolo sotto l’influsso di generi come la prosa giornali-
stica, il saggio, la biografia o la scrittura storica (Sullivan 1992: 97).
38 Sebbene la Lee sia indicata solo come curatrice, in realtà fu, benché soltanto in parte,
anche ‘autrice’ delle fiabe selezionate: trattasi, infatti, per quanto fedeli ai racconti orali dei nar-
ratori dai quali furono udite, di vere e proprie rielaborazioni, in quanto tradotte dall’autrice
stessa in inglese. Si fa, inoltre, notare, che il Gabinetto Vieusseux possiede uno dei rari esem-
plari cartacei del testo; Tuscan fairy tales, taken down from the mouths of the people, [edited
by Vernon Lee], illustrated by J. Stanley, London, Satchell and co. [1880] (18709).
39 JOHNSON, VIRGINIA WALES, The catskill fairies, illustrated by Alfred Fredericks, New
York, Harper & brothers 1876 (16323).
40 CARROLL, LEWIS, Sylvie and Bruno, London, New York, Macmillan and co. 1889; FAR-
ROW, GEORGE EDWARD,Wallypug of why, illustrated by H. and D. Furniss, London, Pearson
[1904] (36687); FREILIGRATH KROEKER, KATE, Alice and other fairy plays for children, illu-
strated by Mary Sibree, London, Swan Sonnenschein and Allen 1880 (18553); LEE, VERNON,
The prince of the hundred soups. A puppet show in narrative, edited and with an introduction
by Vernon Lee, illustrated by Sarah Birch, London, Fisher Unwin 1883 (20297); THACKERAY,
WILLIAM MAKEPEACE, The rose and the ring, or The history of Prince Giglio and Prince
Bulbo. A fire-side pantomime for great and small children, London, Smith, Elder and co. 1855
(9345).
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[…] Nell’Ottocento in Inghilterra appare ancora sfumata la consa-
pevolezza che la letteratura fantasy è cosa diversa dalla fiaba.41
Al di là delle diverse sfumature che il fantasy può assumere,
durante l’epoca vittoriana questo genere, insieme alla letteratura folk,
raggiunge un proprio, autonomo ‘canone’ e, al contempo, si conferma
profondamente inglese. In questo contesto, è interessante effettuare
alcuni parallelismi con la storia, notando come
in 1812, the anatomist Baron Cuvier announced that a pair of jaws
were found in a mine in Maestricht which measured to over four feet.
In 1822, Gideon Mantell […] found some enormous fossil teeth that he
said came from an ancestor of the iguana which he would name the
“Iguanadon” in 1825 (Prickett, 75). […] Though Richard Owen did-
n’t create the term “dinosaur” until 1841, by the 1820s the age of
Dinosaur discovery had clearly begun. Scientists began to find proof
everywhere that monsters had existed in real life. They had walked on
Earth, and not in some fantasy world. Authors and artists alike made
it their job to create a home for these creatures in literature and to
fabricate a world where they could be considered ordinary. […] The
creatures of fantasy became less slimy and more dinosaur-like. […]
What was extraordinary in reality became credible and expected in
fantasy. The discovery of dinosaurs was not the only discovery that
shocked the Victorian world and then made its way into the world of
fantasy. Evolutionary theorizing also made a splash […], mostly due
to Darwin’s Origin of Species, published in 1859.42
41 Dall’ABC a Harry Potter: storia della letteratura inglese per l'infanzia e la gioventù,
cit., pp. 176-177.
42 O. HARDING, The Ordinary and The Extraordinary, 2012, saggio pubblicato esclusiva-
mente sul sito: www.victorianweb.org, 2008, pp. 1-6. «Nel 1812, l’anatomista Baron Cuvier
annunciò il ritrovamento di un paio di mandibole effettuato in una miniera di Maestricht, gran-
di più di quattro piedi. Nel 1822, Gideon Mantell […] trovò alcuni enormi denti fossili ch’egli
sosteneva appartenere agli antenati dell’iguana: da lì il nome di ‘Iguanodonte’, assegnatogli nel
1825 (Prickett, 75). […] Sebbene Richard Owen non abbia coniato il termine ‘dinosauro’ che nel
1841, la scoperta dell’era dei dinosauri ha chiaramente avuto inizio negli anni ’20 dell’Ottocen-
to. Gli scienziati cominciarono a trovare ovunque prove dell’esistenza di mostri nella vita reale.
Essi avevano abitato la Terra, e non qualche mondo fantastico. Parimenti, scrittori e artisti
assunsero lo scopo di dare a queste creature una casa tra le loro pagine e di creare loro un mondo
dove potessero esser considerati normali. […] Le creature del fantasy si fecero meno sfuggenti
e più simili ai dinosauri. […] Ciò che era straordinario nella realtà diventò credibile e verosimile
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Ancora una volta, storia e letteratura sembrano ‘nutrirsi’ l’una
delle suggestioni, delle tematiche e delle scoperte dell’altra. Pare, dun-
que, legittimo concludere la nostra riflessione sul folk e, soprattutto, sul
fantasy, con queste parole:
there is no doubt that the Victorians were fascinated with mixing the
extraordinary and the ordinary in life as well as in literature. The Vic-
torians demonstrated their appetite for fantasy through their willing-
ness to believe signs and portents […]. [This is] the very English and
very Victorian idea of bringing the everyday or the ordinary with
you wherever you go, and so [for instance], the men […] consider it
amusing to have a quaint English picnic while sitting alongside the
treasure and remains of a dead king. It truly represents a clash of the
ordinary and the extraordinary, and so the story sounds more like
fantasy than reality.43
Le potenzialità linguistiche e la provocatorietà intrinseca del fan-
tasy sono state sfruttate anche da autori che, generalmente, aderi-
rono al genere realistico, tra i quali William Makepeace Thackeray,
presente nella raccolta con un inedito ‘divertissement’, una sorta di
‘parodia’ fantastica in prosa: The rose and the ring. Si tratta di un
testo ricco di elementi all’epoca originali e provocatori; in esso, il fan-
tasy si mescola sapientemente con il satirico e il comico, a comporre
una surreale miscela, in parte ispirata alla Commedia dell’Arte (det-
taglio non irrilevante, lo scrittore compose l’opera per divertire le
figlie, con cui, nel 1854, si trovava in viaggio a Roma). Inoltre, in
maniera non dissimile dalla saga dell’Alice di Carroll, non manca al suo
nel fantasy. La scoperta dei dinosauri non fu la sola che sconvolse il mondo dei Vittoriani e trovò
il proprio habitat in quello del fantasy. Anche le teorie evoluzionistiche provocarono uno shock
[…], dovuto principalmente a quell’Origine delle Specie pubblicato da Darwin nel 1859» (mia
traduzione).
43 Ibidem, «Non c’è dubbio che I Vittoriani fossero affascinati dal mix fra ordinario e
straordinario, nella vita così come in letteratura. I Vittoriani diedero prova del loro appetito nei
confronti del fantasy tramite la loro propensione a credere a segni e avvenimenti miracolosi […].
[In ciò risiede] l’idea profondamente inglese e profondamente vittoriana di portare il quotidiano
e l’ordinario con sé ovunque si vada, pertanto [ad esempio], la gente considera allettante fare
un pittoresco picnic stando seduti sopra il tesoro e i resti di un re morto. Ciò rappresenta senza
ombra di dubbio la fusione tra ordinario e straordinario, e così la storia assume toni propri più
del fantasy che del reale» (mia traduzione).
interno – nascosta sotto le mentite spoglie dell’allegoria – l’ironica ma
decisa denuncia del lifestyle della monarchia britannica e dell’establi-
shment vittoriano. «Il re è nudo», sembra essere il messaggio implicito
del testo, innocuo e per bambini solo all’apparenza. Anche in questo
caso, come per Alice, viene da pensare che solo una parte dei lettori vit-
toriani abbia saputo – o voluto – cogliere i messaggi provocatori di un
libro così ‘scomodo’. Riteniamo, infatti, che la sua presenza in una rac-
colta dedicata all’infanzia, come quella del Vieusseux, sia da imputare,
da un lato, al successo e alla notorietà raggiunti in patria da Thacke-
ray; dall’altro, invece, soprattutto al fatto che si tratta di un’opera che
presenta al suo interno due distinti e possibili piani di lettura: un
primo livello, più ‘di superficie’, al quale i piccoli lettori potevano – e,
per i Vittoriani, verrebbe da dire, dovevano – fermarsi per godere,
sotto la guida dei genitori, del semplice elemento fantastico, senza ulte-
riori approfondimenti. Infine, il secondo livello, nel quale i lettori più
attenti potevano scorgere numerosi spunti di denuncia del mindstyle
conservatore dell’aristocrazia e della classe dirigente inglese: ma, pare
lecito affermare, non doveva essere questo il piano di fruizione del
testo che la maggior parte degli utenti anglosassoni del Vieusseux desi-
derava ‘svelare’ ai propri figli.
Degna di nota, infine, un’altra opera fantasy, davvero sui generis,
della raccolta: Alice and other fairy plays for children di Kathe Freili-
grath-Kroecker, originale riadattamento musical-teatrale del celebre
romanzo di Carroll. La parte in prosa del libro, oltre ad Alice, include
altre tre storie folkloriche tradizionali, sempre accompagnate da spar-
titi musicali: Snowdrop, The Bear Prince e Jack and the Princess who
never laughed. Tutta l’opera, splendidamente illustrata – come d’altra
parte, tutti i testi fantasy e folk – è corredata di appendici musicali com-
poste da spartiti, pensati soprattutto per il pianoforte, e testi di canzoni
ispirate alle storie narrate, grazie alle quali bambini e genitori potevano
accompagnarne lettura e messa in scena, quasi a creare un musical
ante litteram.
Ai macro-generi fin qui citati, vanno aggiunti alcuni sotto-generi,
sebbene siano relativamente pochi i testi che li costituiscono: epica,
mitologia e biografie (per non dire ‘agiografie’ anglicane) esemplari di
santi, eroi, re e regine inglesi, riadattamenti in prosa del teatro shake-
speariano; e ancora: opere dove – celebrando esplicitamente, come nel
caso della Budden, la regina Vittoria – è ripercorsa la storia della Gran
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Bretagna. I generi cui si fa riferimento, che per praticità abbiamo scelto
di citare raggruppati in un unico elenco ragionato, comprendono i
seguenti testi: The story of a fellow-soldier, una biografia esemplare di
Frances Awdry;44 True stories from English history di Maria Elizabeth
Budden (libro di storia inglese, ripercorsa i chiave dichiaratamente
filo-monarchica);45 A wonder-book for girls and boys di Nathaniel
Hawthorne, un riadattamento per bambini in chiave edulcorata, dei
miti greci (nella storia di Teseo e il Minotauro, Arianna non viene
abbandonata a Nasso, ma sceglie di restare a Creta per non far dispia-
cere al padre); The heroes of Asgard delle sorelle Annie ed Eliza Keary
(mitologia scandinava tradotta e rielaborata);46 The heroes, or, Greek
fairy tales for my children di Charles Kingsley (mitologia classica per
bambini, a differenza di Hawthorne, non edulcorata);47 Tales from
Shakspeare, di Charles e Mary Lamb (adattamento per bambini del tea-
tro shakespeariano); A book of golden deeds of all times and all lands;
Kenneth, or, The rear-guard of the grand army; Kings of England, di
Charlotte Yonge (tre biografie esemplari di eroi e re, soprattutto bri-
44 Indicativo del contenuto educativo e religioso dell’opera, il prefazio, firmato da Char-
lotte Yonge; AWDRY, FRANCES, The story of a fellow-soldier. Being a life of bishop Patteson,
narrated for the young, London, Macmillan and co. 1883 (21343).
45 È interessante notare come questo libro sia stato pubblicato anonimo, e l’autrice – cui è
stato possibile risalire attraverso ricerche bibliografiche incrociate – usasse firmarsi con la dici-
tura “A mother”, indicativa del ruolo, all’epoca, principalmente educativo e di ‘angelo del foco-
lare’ della donna, nonché degli intenti morali presenti nel testo. Infine, è altrettanto degno di nota
il finale del libro, dove l’autrice si profonde appunto in una lunga esaltazione della regina Vit-
toria, della storia d’Inghilterra e dell’Impero britannico; HAWTHORNE, NATHANIEL, A wonder-
book for girls and boys, including “Tanglewood tales”, London, Routledge and sons 1868
(16285).
46 KEARY, ANNIE – KEARY, ELIZA, The heroes of Asgard. Tales from Scandinavian mytho-
logy, illustrated by Huard, London, Macmillan and co. 1883 (21342).
47 A proposito di questo testo, è interessante riportare un passaggio dell’Oxford Compa-
nion, che fa ben capire le ragioni che spinsero Kingsley a scrivere quest’opera, per ‘contrap-
porla’ alla raccolta di miti greci, riadattati ed edulcorati appositamente per i bambini, di
Hawthorne, A wonder-book for girls and boys, including “Tanglewood tales”; riferendosi al
libro di Kingsley, si legge: «This book was written because Kingsley considered Nathaniel
Hawthorne’s retelling of the myths in A wonder-book for girls and boys and Tanglewood tales
to be ‘distressingly vulgar’», H. CARPENTER, M. PRICHARD, The Oxford Companion to Chil-
dren’s Literature, cit., p. 247. «Questo libro è stato scritto perché Kingsley riteneva la riela-
borazione dei miti inseriti da Hawthorne in A wonder-book for girls and boys and Tanglewood
tales, ‘tremendamente dozzinale’» (mia traduzione); KINGSLEY, CHARLES, The heroes, or
Greek fairy tales for my children, Cambridge, Macmillan and co. 1859 (8436).
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tannici); infine, il racconto della «Chatterbox Library»: Cyril the found-
ling: a tale of the puritans and cavaliers.48
Da non dimenticare, a chiusura della nostra «passeggiata tra i
boschi narrativi»,49 anche le animal stories, molto amate nell’Inghilterra
vittoriana e rappresentate nella raccolta del Vieusseux da The rambles
of a rat di A.L.O.E (pseudonimo di Charlotte Maria Tucker e acronimo
di «A Lady Of England»); da The white rat and some other stories di
Maryanne Broome Barker: Neptune, or, The autobiography of a
newfoundland dog di Elizabeth Burrows.50 Una breve considerazione su
The rambles of a rat della Tucker: il testo narra le avventure di alcuni
simpatici e sensibili topi parlanti, quasi ad anticipare classici d’anima-
zione moderni, quali Fievel, o il più recente Ratatouille disneyano. A
questo proposito possiamo notare che anche in Italia, all’epoca, aveva
preso piede la ‘moda letteraria’ delle animal stories. Nel 1889, infatti,
Contessa Lara (nom de plum della fiorentina Evelina Cattermole) aveva
pubblicato con Bemporad il romanzo per fanciulli Una famiglia di
topi.51 Il libro, riccamente illustrato da Enrico Mazzanti e destinato ai
rampolli della media e dell’alta borghesia, riscosse immediato e dura-
turo successo, tanto da essere ristampato, senza soluzione di conti-
nuità, dal 1889 al 1994. Contessa Lara s’ispirò, probabilmente, alla
favola siciliana Surciteddu di testa sbintata («il topolino sventato»,
48 LAMB, CHARLES – LAMB, MARY, Tales from Shakspeare [sic], Leipzig, Tauchnitz 1863;
Tales from Shakspeare [sic] designed for the use of young people, illustrated by John Gilbert,
London, Routledge and sons, [post 1870] (15168); YONGE, CHARLOTTE MARY, A book of golden
deeds of all times and all lands, Leipzig, Tauchnitz 1865 (18561); YONGE, CHARLOTTE MARY,
Kenneth, or The rear-guard of the grand army, Leipzig, Tauchnitz 1860 (8795), Kings of
England. A history for the young, Leipzig, Tauchnitz 1870 (18564); Cyril the foundling. A tale
of the puritans and cavaliers, illustrated by W. H. C. Groome, London, Gardner, Darton & co.
1899 (32933).
49 Cfr. U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani 200012.
50 TUCKER, CHARLOTTE MARIA, The rambles of a rat, London, Nelson and sons 1878;
BARKER, MARY ANNE BROOME, The white rat and some other stories, illustrated by W. J. Hen-
nessy, London, Macmillan and co. [ca. 1880]; BURROWS, ELIZABETH, Neptune, or The auto-
biography of a Newfoundland dog, illustrated by A. T. Elwes, London, Griffith, Farran, Oke-
den and Welsh, New York, Dutton & co. [1886].
51 Cfr. B. FRABOTTA, Prima di coricarmi ho voluto scrivermi. L’ultima estate di Contes-
sa Lara, in L’ultima estate di Contessa Lara. Lettere dalla Riviera (1896), a cura di M. I.
Venzo, Roma, Viella 2001. Si ringrazia, per il prezioso riferimento e suggerimento bibliografi-
co, la dott.ssa Monica Pacini.
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«che pensava solo a divertirsi»), dell’abate e poeta palermitano Gio-
vanni Meli (1740-1815). Come il romanzo della Tucker – che sotto certi
aspetti può essere considerato anche un moral tale, visti i messaggi
educativi e la solida fede evangelica dell’autrice, a lungo impegnata in
India in attività di catechesi –, anche Una famiglia di topi è intriso di
messaggi morali ed educativi. Anch’esso, parimenti, riabilita l’immagine
del topo, che da creatura infernale portatrice di peste si trasforma,
tra le pagine, in un animaletto tenero, colto e sensibile, cui i giovani let-
tori dovevano ispirarsi.
Alle animal stories e ai generi fin qui elencati restano da aggiungere,
poesiole, filastrocche e nursery rhymes: Our year: a child’s book, in
prose and verse di Dinah Maria Craik Mulock e i Popular nursery
tales and rhymes a raccolta anonima, splendidamente illustrata.52 Le
nursery rhymes, corrispondenti alle nostre «ninne-nanne» raggiunsero
l’apice del successo tra la fine del Settecento e la prima metà dell’Otto-
cento: anch’esse, insieme alle filastrocche, oltre che a divertire, si pre-
stavano bene per educare i più piccoli, veicolando messaggi religiosi e
promuovendo la buona educazione attraverso storielle ritmate e giochi
di parole, che ogni bambino poteva facilmente imparare.
La riflessione su questo genere ci permette un’ulteriore approfon-
dimento, riguardante le illustrazioni delle nursery rhymes e, più in
generale, dei libri della raccolta. Per potersi dire esaustiva, la nostra
analisi non può non includere una riflessione sugli illustratori più rap-
presentativi dei Books for children elencati nella rubrica. Prima della
diffusione di fotografia emass media, e fino almeno alla prima metà del
Novecento, soprattutto le raccolte di filastrocche e, come si è visto, i
romanzi d’avventura, hanno basato una parte non trascurabile del
loro fascino e della capacità di ‘presa’ sul pubblico, proprio su quantità
e qualità delle immagini inserite a corredo del narrato. Popular nursery
tales and rhymes non fa eccezione: si tratta di un’opera splendida-
mente illustrata, i cui disegnatori (ben sette: Absolon, Browne, Cor-
bould, Pasquier, Zwecker, Watson, Weir, Wolf) risultano essere tra i
52 MULOCK, DINAH MARIA CRAIK, Our year. A child’s book in prose and verse, illustrated
by Clarence Dobell, Cambridge, Macmillan and co. 1860; Popular nursery tales and rhymes,
by Harrison Weir (et al.), engraved by the brothers Dalziel, London, Routledge, Warne, and
Routledge [1859?].
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più apprezzati dell’epoca. Ad essi dobbiamo aggiungere, vista la fama,
i fratelli Dalziel, che, tra gli altri numerosi lavori, realizzarono le inci-
sioni tratte proprio dalle illustrazioni di Harrison Weir e altri. Alcuni
illustratori erano, diremmo oggi, vere celebrities: ciò fu tanto più vero
in epoca vittoriana. Tra gli illustratori della raccolta del Gabinetto
appare imperativo, data la qualità delle figure, nonché la ricorrenza tra
i Books for children, citare, oltre ai già menzionati, David Henry Fri-
ston, illustratore dei romanzi di Kingston: The three commanders, The
three lieutenants. Nato a Londra nel 1820, morì nel 1906; fu celebre
soprattutto per aver illustrato per primo, nel 1887, le storie di Sherlock
Holmes di Arthur Conan Doyle e, alcuni anni prima, nel 1872, la gothic
girls’ story della vampira Carmilla, di J. S. Le Fanu. Oltre che da Fri-
ston, i libri di Kingston (fra i quali i Books for children del Vieusseux:
The child of the wreck, The heroic wife) furono illustrati da Horace
William Petherick, un illustratore e pittore inglese che lavorò per la rivi-
sta «Illustrated Londra News» negli anni Settanta dell’Ottocento; oltre
ai romanzi di Kingston, illustrò numerose children’s stories – all’epoca
diffuse in Gran Bretagna – di Aunt Louisa, pseudonimo di Laura Jewry
Valentine (1814-1899). Vista la fama è, poi, d’obbligo citare William
Henry Charles Groome (illustratore dei numeri della «Chatterbox
Library»: Cyril the foundling, The Fortunes of the Charlton family,
The Silver flagon). Scarsissimi i dati biografici: sappiamo che illustrò
soprattutto school stories, oltre ad alcuni romanzi di Dickens (segno non
trascurabile della riconosciuta bravura dell’autore), nonché, appunto,
la maggior parte delle pubblicazioni della «Chatterbox» di epoca vitto-
riana. Un altro nome della raccolta è il tedesco Plockhorst, che realizzò
le illustrazioni dei romanzi della Yonge: A book of golden deeds of all
times and all lands, Henrietta’s wish, Three tales for boys, e Three
tales for girls. Nato a Brunswick nel 1825 e morto a Berlino nel 1907,
Bernhard Plockhorst fu un pittore, litografo e illustratore, celebre sia
in Inghilterra che negli Stati Uniti. Sembra non essere un caso che
abbia illustrato diversi moral tales di Charlotte Yonge: Plockhorst si
occupò principalmente di figure a carattere religioso; egli stesso era
membro del «Movimento nazareno», corrente artistica diffusasi in Ger-
mania tra la prima e la seconda metà dell’Ottocento, che privilegiava
tematiche religiose (afferenti al cristianesimo protestante). Tra gli illu-
stratori più acclamati del tempo figura poi John Tenniel. Sir Tenniel
nacque a Londra nel 1820, dove morì nel 1914; è stato uno dei più
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amati illustratori e ritrattisti di epoca vittoriana. Lavorò per cin-
quant’anni come vignettista per la rivista The Punch e raggiunse la
notorietà per aver illustrato le prime edizioni di Alice’s adventures in
Wonderland e Through the looking-glass di Carroll. Ed è da sottoli-
neare come negli «Incidental Remarks to ‘Alice’» con i quali introduce
la sua opera, la Freiligrath-Kroecker, per la messa in scena del suo
‘musical’, dia le seguenti indicazioni: «The costumes and masks of the
different characters in ‘Alice’ should be copied as faithfully as possible
from Mr. Tenniel’s illustrations to ‘Alice in Wonderland’, as well as
from those to “Through the Looking-Glass”».53 Infine, non possiamo
non citare Edward Henry Wehnert, che illustrò le fiabe dei fratelli
Grimm della raccolta: The almond-tree and other tales, The old woman
in the wood and other tales, The three brothers and other tales, The
soaring lark and other tales.54 Wehnert nacque da genitori tedeschi nel
1813 a Londra, dove morì nel 1868; fu un celebre pittore di paesaggi e
di quadri a tema storico, oltre che un illustratore di libri e riviste, in
special modo per ragazzi. Studiò arte a Parigi e in America e, una volta
tornato in Inghilterra, firmò le illustrazioni della maggior parte dei
testi tradotti dei fratelli Grimm (nell’edizione del 1853), di Eve of
St.Agnes di Keats (1856), dell’Ancient Mariner di Coleridge (1857),
oltre che di alcuni racconti di Edgar Allan Poe, dell’edizione del 1861
dei Fairy Tales di Andersen e di quella del 1862 del Robinson Crusoe.
Infine, caso sui generis di scrittore-disegnatore, Jules Verne, unico
autore, fra quelli della raccolta, a illustrare di suo pugno alcuni dei suoi
libri, tra i quali: Around the world in eighty days, Dr. Ox’s experiment
and, Master Zacharius, Five weeks in a ballon, Martin Paz; infine, A
53 FREILIGRATH-KROECKER, KATE, cit., p. 1. «I costumi e le maschere dei diversi personaggi
di ‘Alice’ dovrebbero ispirarsi quanto più fedelmente possibile alle illustrazioni di Mr. Tenniel
in ‘Alice nel Paese delle meraviglie’, così come a quelle di ‘Attraverso lo specchio’» (mia tra-
duzione).
54 Sembra interessante evidenziare come le fiabe dei Grimm siano tra le poche edizioni, pre-
senti nella raccolta del Vieusseux, con illustrazioni a colori. GRIMM, JAKOB – GRIMM, WILHELM,
The almond-tree and other tales, illustrated by E. H. Wehnert, London, New York, Routled-
ge and sons, [post 1860], Household stories, London, New York, Routledge, 1876; The old
woman in the wood and other tales, illustrated by E. H. Wehnert, London, New York, Rou-
tledge and sons [post 1860], The soaring lark and other tales, illustrated by E. H. Wehnert,
London, New York, Routledge and sons [post 1860], The three brothers and other tales, illu-
strated by E. H. Wehnert, London, New York, Routledge and sons [post 1860].
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winter amid the ice, and other stories.55 Ricordiamo come tutte le sue
opere fin dalle prime edizioni fossero, dato il genere cui appartengono,
ricche di immagini; mediamente, nelle edizioni pubblicate in Francia e
Gran Bretagna tra gli anni Sessanta dell’Ottocento e il primo ventennio
del Novecento, si contano circa 60 tavole per ogni suo romanzo, che tra-
sformavano il narrato in una sorta di ‘film’ ante litteram su carta, sti-
molando l’immaginazione dei giovani lettori.
Concludiamo la panoramica con la dolls’ story, un genere nato sul
finire del Settecento tra Francia e Inghilterra, ispirato alle storie, all’e-
poca diffuse, di oggetti, anche di uso comune, che prendevano magica-
mente vita. Le bambole protagoniste spesso rappresentavano, col loro
comportamento, quei ‘lati oscuri’ dell’uomo dai quali i bambini dove-
vano imparare a tenersi lontani. Nella raccolta sono presenti il racconto
Memoirs of a doll, tradotto dal francese e riadattato da Jane Besset, e
Dolls, dead and alive di Otto Ernst, un autore ebreo tedesco una volta
piuttosto celebre e oggi sconosciuto.56
Abbiamo visto, dunque, come la raccolta dei Books for children del
Vieusseux si componga, oltre che di alcuni importanti classici, di mol-
teplici generi letterari. In questa sede, per comprensibili ragioni di spa-
zio, abbiamo potuto effettuare un’analisi parziale dei testi; quanto
detto, però, ci pare sufficiente per individuare il senso e i contenuti
essenziali dei volumi selezionati, nonché per suggerire, ci auguriamo,
ulteriori percorsi di indagine.
55 VERNE, JULES, Around the world in eighty days, translated by George M. Towle and
Nancy D’Anvers, London, Sampson Low, Marston, Searle and Rivington 1876; Dr. Ox’s expe-
riment, and Master Zacharius, London, Sampson Low, Marston, Searle & Rivington 1876; Five
weeks in a balloon. A voyage of exploration and discovery in Central Africa, London, Sampson
Low, Marston & co. [post 1870].
56 GOURAURD, JULIE, Memoirs of a doll. A new year’s gift written by herself, translated by
Mrs. Besset, London, Routledge & co., 1854; ERNST, OTTO, Dolls, dead and alive, translated
by A. C. Caton, London, Caton 1911.
